Она как Фудзи-сан для Японии – центр и смысл всего. Между Сицилией и Этной – знак равенства. Все о ней говорят, все смотрят в её сторону, и если она спряталась за облаками так, будто её и не было никогда – сразу кажется, что ты попал в какое-то другое место, и что-то в этом месте пошло неправильно.
Если ты приехал на Сицилию и не поднялся на Этну – зачем тогда ехал? А если приехал с велосипедом и хотя бы не попробовал вскарабкаться по одному из семи легендарных вариантов подъёма – тут и вовсе даже не знаю, что сказать. Для каждой из наших групп день велосипедного восхождения на действующий вулкан был кульминацией всей программы путешествия. Больше половины участников никогда прежде не ездили между двухметровыми снежными стенами, пробитыми в толще покрова – уже это становилось личным рекордом. Она красивая , она немного пугающая. Она живая, она дышит, из кратера день и ночь тянется дымок. То, что ты видишь и чувствуешь на ней в седле велосипеда, в Европе точно нигде не найти.
В прощальный день путешествия стрит-артист в Катании, быстро, будто фокусник, орудуя разноцветными баллончиками и огнедышащей горелкой, за какие-то пять минут нарисовал мне извергающуюся Этну. Я не просил, но он будто сам понял, что мне нужно. Теперь висит у меня дома, оправленная в рамку. А в благотворительном книжном магазине Piazza dei Libri, в переулке с зонтиками, я купил книжку Guida dell’Etna – настоящую, которую можно подержать в руках и полистать, начать читать с любого места и с любой иллюстрации – и уже не оторваться, забыв о всех срочных делах.
И это ведь всё неспроста так сложилось. Покорены мы Этной навсегда, прикипели к ней, не отпустит теперь!

Таормина, Катанья, Сиракузы. Имена городов через запятую – но какие они разные, эти города! Таормина вскарабкалась на две скалы, сияет огнями по ночам, будто висит прямо в небе. Променады заполнены многоязычной толпой, а бутиков столько, что Лазурный берег позавидует. Сиракузы – какой-то почти не сицилийский город, кажется, что его всем миром почитаемый сын Архимед до сих пор следит за планировкой, чистотой и порядком. Катания – типичный портовый город, уставший от тысячелетий кризисов и потрясений. Непростое прошлое и негладкое настоящее наставило везде своих следов, и если у вас аллергия на неухоженность, захламлённые закоулки и граффити – лучше за пределы исторического центра не выходить. Но насколько же он безумно интересный, пёстрый, контрастный, живой и настоящий! Мы только-только начали его узнавать, менять первое, второпях полученное впечатление – всё ещё впереди.

В предпоследний день с ребятами из второй группы на равнинном участке немного под уклон мы сымпровизировали и раскатились километров 5-7 как бы на финиш. Ну потому что невозможно просто тележить по такой дороге, любуясь свежей весенней зеленью – чёрный гладкий асфальт, отлогие скоростные виражи, широченное полотно – как не ускориться? Средняя 51 км/ч вышла. Хороша была дорога на север над кромкой морского берега, не хуже и на юг – но ту, вместе с некоторыми набережными, местами всё же сильно потрепало зимним ураганом. Эпические 20-километровые серпантины на Этну тоже как дороги неплохи весьма (помимо того, что живописные до головокружения). Были и куски, которые проверяли способность не рассыпаться от тряски, но на толстой резине и с правильным балансом в седле – что за беда?
Погода не баловала – такой не припомнят старожилы в марте-апреле. Дождей пролилось на год вперёд, а на пути к Rifugio Sapienza на Этне ещё и снежком присыпало. Но никто не заныл и не сдался. Преодолевали испытания, становились здоровее и сильнее. И сицилийские кушанья на ужине у горячего очага были после этого наслаждением вдвойне. А долгожданные часы, когда возвращалось солнце, сияли особенно ярко.

Три совершенно не похожих друг на дружку, очень характерных виллы. Одну из них, в греческом стиле (только не древнегреческом, а в стиле нынешнего Санторини), вы уже наверняка видели на фотографиях в анонсе. Вторая – панорамная над Giardini di Naxos, с видами на залив и забравшуюся на скалы Таормину. А третья – на высоком обрывистом берегу Ионического моря, посреди огромного готического парка. Дом XVII века, разумеется, реновированный, но не потерявший при этом магической способности переносить тебя на много столетий назад. Прогуливаешься перед сном лунной ночью по дорожке к морю через лимонный сад, попискивают о чём-то задумчиво совы-сплюшки, оглянешься – сияет снежная шапка Этны, стелется из неё полого дымное облако. Гулять бы так вне времени и гулять, но утром – очередной выезд.

Даже каждый младший школьник сегодня знает: кошки – залог успеха любого сетевого ресурса! Но у нас они здесь не для этого – точнее, не только для этого. Кошка на Сицилии – как, в общем, и на всех средиземноморских островах – животное тотемическое. Им принято не только умиляться, их надлежит почитать, беречь и по возможности всячески обхаживать. Интересно, что самая распространённая масть – чёрная, побудешь на Сицилии недельку-другую – точно излечишься от суеверий, связанных с этими милейшими животными, после того, как перебегут тебе дорогу раз двадцать за день.

Вот скажите-ка мне: тучные красно-коричневые коровы, усыпанные плодами лимонные и апельсиновые деревья и цветущие, ароматные до всеобщего головокружения мандариновые – это часть природы или больше про сельское хозяйство? Если спросите меня – скажу: конечно же, это природа! Сицилийский загородный пейзаж немыслим без одного, другого и третьего. Про Этну уже немало сказано, про заповедный каньон Алькантара тоже. Весна на Сицилии, в любую погоду – время волшебное, когда вечная зелень (которая тоже свежеет и обновляется), смешивается с зеленью молодой на вчера ещё голых деревьях. Впрочем, это тоже многим известно.
Но вот такое место, безумно красивое даже не фото, не говоря уж о реальности.
Знатоки географии, услышав слово «каланки», скажут: «Ну да, как же, знаю – Прованс, Марсель, красотища!» А вот про сицилийские каланки – слыхали? Скорее всего нет, даже большинство из тех, кто нежился на чёрном вулканическом песке пляжей в двух десятках километров отсюда, знать не знают никаких каланок. И зря, многие потеряли – но никогда не поздно наверстать. Посмотрите и сами скажите, стоит ли сюда ехать.

Большая часть наших трёх команд разлеталась птицами, на самолётах. А я возвращался домой, как и приехал – на машине, через всю Италию по вертикали, с юга на север. Что-то есть особенное в таком путешествии, радостное и символическое. Обязательно съезжаю то и дело с автострады, присмотреть места для будущих наших велопутешествий. В этот раз такое место – Parco Nazionale Del Pollino на границе Калабрии и Базиликаты, вот уж никак не ожидал обнаружить на юге совершенно швейцарские горы и долины, как-нибудь обязательно наведаемся сюда с вами на гревелах и маунтинбайках, мускульных и электрических, ощущения будут невероятные.
А почти в самом начале обратного пути у меня было плавание. «На пароме через Мессинский пролив, меньше пяти километров, стоит ли писать!» – скажет кто-то. Ещё как стоит! Такой простор, такая мощь в этой средиземноморской горловине, вроде почти гладкая с виду вода, но знаю: там, поглубже – коварные течения, обрывы в бездну (у Таормины до 2000 метров!). Чудятся в утренней дымке сциллы и харибды, циклопы и сирены, никуда ведь они не делись отсюда со времён древних греков. Но потом подул свежий, сбивающий с ног ветер – и развеял все легендарные наваждения. Гляжу, как удаляется Мессина с круизными лайнерами у причалов и говорю ей: до скорой встречи!