Поехал тут несколько недель назад катнуть объём. Через Альпы накануне прорвался скандинавский полумрак, температура так и не дотянула до +10, ветерок то и дело, несильный, но почему-то пролезающий даже через мой ультротехнологический экип.

В общем, совсем не наша погода, особенно для конца октября – но надо ехать, а то завтра снова дождь, и не хочу я опять на этот станок, честно говоря, он у меня с некоторых пор припасён на самый крайний безвыходный случай. В общем, всё терпимо – вот только совсем забыл я, что в прошлое воскресенье часы перевели и подаренный весной час света на пять ближайших месяцев забрали обратно. Вспомнил, когда развернулся в сорока километрах от дома. Последние полчаса придётся ехать в темноте.

А ведь можно было открыть ящичек, достать фару (я даже подзарядил её пару недель назад), прикрутить к креплению – и никаких забот. У меня Garmin Varia, выбирал долго и придирчиво, позже объясню почему, сначала закончу свой короткий триллер.

Впотьмах ездить – не привыкать, конечно, но отвыкаешь быстро. Теперь случается редко, и каждый раз из-за, как говорят в народе, попадоса. Помню, как на чемпионате мира в Понферраде застрял на командном совещании и возвращался 30 километров в свою гостиницу (часть штата, кто не “крутит гайки” и не “массирует булки”, жила отдельно). Широченная дорога по волнам предгорий вдали от городов, аккуратная разметка по краям (как чаще всего в Испании), и в качестве подсветки – четвертушка луны и звёздное небо как в планетарии.

Полосу вдоль обочины можно было худо-бедно различить, вдоль неё и ехал, и даже, судя по цифрам на компьютере, довольно быстро. Асфальт без единой трещинки, повороты отлогие – даже какой-то фан в этом был неожиданный, сродни полёту в космосе без скафандра. Машин и летом на этой дороге немного, а тогда, по осени, и вовсе было пусто. Но стоило появиться встречной – и конец фану.

Пока водитель обнаруживал меня и догадывался переключиться на ближний свет – я пару-тройку раз чуть не улетел в кювет, полностью ослеплённый и дезориентированный. Ведро адреналина на голову, без которого обошёлся бы с удовольствием.

И вот теперь опять! Велодорожка – вдоль забитого в час пик шоссе на Роверето, сначала вровень с ним, а потом даже чуть ниже. Не видно ничего, кроме сияния фар разной степени ярости (это не опечатка, я не потерял букву “к”). Еду по приборам, по встроенным датчикам тела, скорость судорожно меняется, края дороги угадываются раз в 5-10 секунд.

И вдруг – искажённое ужасом человеческое лицо на весь кадр и вопль, точнее – “Ай – ай- ай!” типичного хорошо воспитанного и образованного северянина. В ответ – мой ор, от которого медведи обычно убегают за перевал… Как я с бегуном разъехался – не спрашивайте, это противоречит всем законам физики. У него, как и у меня, фонарика не было. Сами виноваты.

Но вот едет навстречу добропорядочный немецкий бюргер на электробайке – и слепит меня фарой наповал! Гениальное изобретение, обращённое во зло. Спросите, откуда я знаю, что это немецкий бюргер – нет, не потому, что в разгар туристического сезона у нас на Гарде их, вместе с австрийцами, половина населения.

А потому, что производители их е-байков взяли за моду устанавливать передний фонарь именно так – вроде как вычитали где-то в правилах, кто пучок света должен светить вперёд – поняли это буквально (хотя речь наверняка шла о том, чтобы фара не светила вправо или влево, но уж точно не в лицо встречному).

Но то бюргеры. А нам на шоссейной тренировке совершенно ни к чему тактическая световая пушка мощностью в 5 тысяч люмен. Маунтинбайкер, который ищет приключений на ночной горе, спускаясь по трассе S3 – отдельная история, ему и 10 тысяч может быть мало (при этом всё равно лесной трейл светлым не станет, и каждая неровность из-за глубоких теней будет казаться двухметровым дропом).

На асфальте я и свою-то Varia, если совсем темно, почти никогда не включаю на максимальные 800 – хватает и среднего режима. «Умный режим», завязанный на компьютере и датчиках внешней освещённости, попробовал разок и выключил – фара в нём живёт своей жизнью. Нажал на кнопку, переключил на «двоечку» – вот и весь хай-тек. Фара висит под выносом, на том же двустороннем креплении, что и компьютер, смотрит вперёд и чуть вниз, светит на дорогу, а не в глаза проезжающим.

Предвижу понимающие хитрые ухмылки тех, кто увидел название бренда. Так вот – нет, нашу команду не спонсирует Garmin, и у меня лично тоже нет в их упоминании никакой материальной заинтересованности. Я купил Varia – около пяти лет назад, не помню точно – просто потому, что в тот момент ничего подобного на онлайн-площадках больше не нашлось.

Повсюду продавались «люстры», разящие наповал потоком в несколько тысяч люмен и торчащие над рулём грандиозным неуклюжим скворечником. Или, в чуть меньшем количестве, «прикроватные ночники» люмен на 200-300 от известных производителей – но тоже с верхним креплением. Ну скажите мне, неужели не очевидно, что это – Бог с ней с аэродинамикой – уродство!

Гоночный велосипед и велоспорт в целом – это же не только функционал, это красота, эстетика! Аккуратная, с обтекаемыми очертаниями фара, в продолжение выноса руля – приятно посмотреть. Сейчас в продаже уже довольно много фар под гарминовское крепление, и на руле шоссейного гоночного велосипеда мне видятся уместными только такие – ваше право не соглашаться.

А вообще… Это ведь ещё одна маленькая большая велосипедная мечта, которая сбылась. Каждый раз, когда я выезжаю в ночь, если не успел прокатиться днём – вспоминаю, как в детстве ехал с тренировки, надеясь только на красный отражатель, прицепленный к карману, уличные фонари и милосердие водителей.

И я радуюсь – по-прежнему тот самый мальчишка, которому посчастливилось перенестись вот в это будущее, и теперь дорогу его велосипеду освещает луч яркого света, можно ехать долго-долго и забыть про часы, и тени проносятся в два раза быстрее . Вижу, как среди деревьев на велодорожке мелькают такие же огоньки – это братья и сёстры на двух колёсах.

И поздним осенним вечером мне становится теплее.